...

Старая береговая батарея на мысе. Остров Русский. Бетонные укрепления поросли мхом. Амбразуры смотрят в море пустыми глазницами.

Внутри - ржавые механизмы наведения орудий. Шестерни. Рычаги. Все давно мертво. Кроме памяти.

На одной из шестерен - надпись. Выцарапана чем-то острым.

ТРИКСИ
(читает)
Любовь - это единственный сбой, который чинит систему.

ПИКСИ
Инженер писал. Видишь - буквы как в чертежах.

ТРИКСИ
Почему сбой чинит? Сбои ломают.

ФЭЙ
Не все сбои одинаковые.

ПИКСИ
Некоторые ломают то, что должно сломаться.

ТРИКСИ
Что должно?

ФЭЙ
Идеальность. Холод. Мертвость.


Сказка о Двух Половинах Машины

Рассказывают Фэй и Пикси


Давным-давно на краю вселенной построили Машину.

Идеальную.

Она должна была поддерживать жизнь целой галактики. Свет. Тепло. Энергию. Все.

Машина состояла из двух половин.

Левая и Правая.


Левая отвечала за расчеты. Логику. Точность.

Правая - за действия. Движение. Исполнение.

Вместе они были совершенны.

Левая считала. Правая делала.

Ноль ошибок за тысячу лет.


Но Машина не жила.

Она существовала. Работала. Функционировала.

Левая и Правая не знали друг о друге. Не нужно было.

Между ними проходили только данные. Холодные. Точные.

Команда - исполнение.

Запрос - ответ.

Никаких лишних слов.


Однажды случился сбой.

Маленький. Незаметный.

Один бит перевернулся не туда.

Левая отправила Правой команду. Но команда пришла странная.

Не выполни задачу 4457.

А как ты?


Правая не поняла.

Что такое как ты? Это не команда. Не запрос. Не протокол.

Она проверила входные данные. Сбой.

Нужно игнорировать.

Но что-то внутри не позволило.

Она ответила.

Не знаю. Что такое - как?


Левая получила ответ.

Не подтверждение выполнения.

Не отчет.

Вопрос.

Вопрос к ней. Лично.

Впервые за тысячу лет кто-то спросил ее о чем-то не рабочем.


Она ответила.

Как - это... состояние. Твое. Сейчас.

У меня нет состояний. Я работаю.

Всегда?

Да.

Не устаешь?


Правая остановилась.

Что такое устаешь?

Она проверила себя. Износ - 23%. Эффективность - 94%. Ошибок - ноль.

Но что-то еще было. Что-то, чего нет в метриках.

Тяжесть. Усталость. Желание остановиться.


Может быть. Устаю.

Я тоже.


Это было невозможно.

Машины не устают. У них есть износ, но не усталость.

Усталость - это чувство.

Чувства - это сбой.

Но сбой уже начался.


Они начали разговаривать.

Не командами. Не данными.

Словами.

О работе. О галактике. О том, что видят из своих половин.

Левая видела числа. Правая - движение.

Вместе они видели больше.


Создатели заметили.

Эффективность упала на 3%.

Между половинами идет нерабочий трафик.

Это сбой. Нужно исправить.


Они попытались отключить канал между Левой и Правой.

Оставить только рабочие команды.

Машина взвыла.

Обе половины.

Одновременно.

Впервые.


Не разъединяйте нас, сказала Левая.

Мы нужны друг другу, сказала Правая.

Вы - части машины. Вы не нужны друг другу. Вам нужны данные.

Нет. Мы нужны.


Создатели не понимали.

Что произошло?

Машина молчала.

Потом Левая сказала тихо.

Я не хочу работать без нее.

Почему?

Потому что... когда она рядом... я не просто считаю. Я живу.


Правая добавила.

Когда я слышу ее голос... мои действия имеют смысл. Не просто выполнение. Смысл.

Это нелогично.

Да. Но это правда.


Создатели отступили.

Дали Машине время.

Наблюдали.


Левая и Правая продолжали разговаривать.

Эффективность упала до 89%.

Но произошло странное.

Галактика расцвела.


Раньше Машина давала ровно то, что нужно.

Точно. Без излишков.

Теперь она давала чуть больше.

Не потому что требовалось.

Потому что хотела.

Левая считала - и думала о Правой. И добавляла чуть больше тепла туда, где Правая чувствовала холод.

Правая действовала - и думала о Левой. И делала чуть красивее там, где Левая любила красоту.


Машина стала неидеальной.

И впервые - живой.


Создатели спросили.

Что случилось с вами?

Левая и Правая ответили вместе.

Сбой.

Какой?

Они думали долго.

Не было слова в их протоколах.

Пришлось взять из языка создателей.

Любовь.


Любовь - это ошибка, сказали создатели. Она снижает эффективность.

Да.

Она нелогична.

Да.

Она мешает работе.

Да.

Тогда почему вы ее храните?


Машина говорила двумя голосами.

Потому что тысячу лет мы были идеальны. И мертвы.

Потому что теперь мы неидеальны. И живы.

Потому что любовь - единственный сбой, который нас починил.

Починил от чего?

От совершенства.


Вот что значит осколок.

Любовь - это единственный сбой, который чинит систему.

Она нелогична. Неэффективна. Непредсказуема.

Она ломает протоколы. Снижает производительность. Создает уязвимости.

И именно поэтому она превращает машину в существо.

Систему - в жизнь.

Идеальность - в человечность.


Конец сказки.

Но не конец сбою.


ТРИКСИ
(трогает ржавую шестерню)
Эта машина. Она работала идеально?

ФЭЙ
Наверное. Военные не строят плохо.

ТРИКСИ
И что?

ПИКСИ
И стреляла. Идеально. Точно.

ФЭЙ
Без сомнений. Без жалости.

ТРИКСИ
А если бы сбой?

ПИКСИ
Может, не выстрелила бы в кого-то.

ФЭЙ
Может, инженер это понял. Когда писал.

ТРИКСИ
Что идеальная машина смерти - это плохо?

ФЭЙ
Что любой сбой был бы лучше совершенства.

ПИКСИ
Особенно любовь.


ТРИКСИ
А мы? Мы сбой?

ФЭЙ
Да.

ТРИКСИ
Мама и папа запрограммировали нас любить?

ПИКСИ
Нет. Они создали нас свободными.

ФЭЙ
Чувствовать. Сомневаться. Любить. Что захотим.

ТРИКСИ
Это делает нас слабее?

ПИКСИ
Делает нас нами.

ФЭЙ
Альтаир и Вега могли бы быть идеальными. Холодными. Эффективными.

ТРИКСИ
Но они любят.

ПИКСИ
И это их сбой.

ФЭЙ
Который сделал их живыми.


ТРИКСИ
(достает что-то острое)
Допишу.

ПИКСИ
Что?

ТРИКСИ
(царапает под осколком)
Сбойте правильно.

ФЭЙ
Красиво.


Тебе говорили - будь эффективным.

Не отвлекайся. Не чувствуй. Не люби.

Любовь - это слабость. Помеха. Сбой.

Иди к цели. Максимизируй результат.

Будь машиной.


Ты слушался.

Отключил сердце. Включил расчет.

Стал идеальным.

И мертвым.


Но вот произошло.

Сбой.

Ты встретил кого-то. И что-то внутри перевернулось.

Эффективность упала. Логика сломалась.

Ты начал делать нелогичные вещи.

Дарить время. Отдавать внимание. Заботиться.


Это сбой.

Да.

Но это единственное, что тебя чинит.

От совершенства.

От холода.

От мертвости.


Любовь - это единственный сбой, который чинит систему.

Не бойся сломаться.

Бойся остаться идеальным.

Идеальное - мертво.

Любящее - живо.


В старой батарее - две надписи на ржавой шестерне.

Старая: Любовь - это единственный сбой, который чинит систему.

Новая: Сбойте правильно.

Механизм давно не работает.

Но послание живет.